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1 Forse è una coincidenza. Forse fa parte di
quell’“aria  del  tempo”  indefinibile  che
vuole  che  ogni  tanto,  anche  a  notevoli
distanze  e  senza  rapporti  particolari,  vi
siano fenomeni simili che si sviluppino e
paiano indicare  nuovi  movimenti,  nuove
direzioni  possibili  anche  in  campi
apparentemente ossificati, fissi nelle loro
forme  tradizionali  più  consacrate,  che
nessuno s’aspetterebbe di veder cambiare
e  trasformarsi  neppure  in  cent’anni  di
tempo. Uno di questi campi, e forse tra i
più regolamentati, è quello dei saggi, che
siano  di  motivo  letterario  o  più
largamente  culturale.  La  forma
dell’“article savant”, del “refereed article”
–  arma  essenziale  nell’arsenale  del
ricercatore  universitario,  obbligato
dall’istituzione  a  saltare  un  numero
prefisso d’ostacoli nel percorso che conduce alla sicurezza d’un posto stabile – è venuta
così a formarsi non solo in quanto più conveniente per l’espressione concisa e chiara di
un sapere, ma anche in quanto misura, forma di un adattamento mentale riconoscibile
e identificabile, garanzia di adesione a criteri che oltrepassano in fondo spesso quelli
della scientificità per assumere valori più simbolici che fattuali. 
2 È interessante per conseguenza vedere come da qualche tempo a questa parte appaiano
indipendentemente sulle due sponde dell’oceano Atlantico dei tentativi di creare nuovi
ibridi,  nuovi  modi  d’espressione  che  permettano  di  concepire  forme  diverse  per
l’attività critica, non più distinta e distante dalla creazione ma a lei connessa in un
rapporto nuovo, talvolta ambiguo, certamente ancora in molti modi da definire e da
valutare, ma decisamente innovativo e provocante. 
3 In Canada si assiste da qualche tempo allo sviluppo di un cosiddetto “lyrisme savant”,
concepito come sforzo di integrare l’analisi con elementi che di solito essa si limita a
studiare, tali il ritmo, la rima, la metafora ed altre specificità dell’espressione poetica.
Questo tentativo di annullare le frontiere tra discipline tradizionalmente considerate in
maniera gerarchica (l’analisi sovrapposta in posizione dominante sull’oggetto studiato,
sottoposto  ad  essa)  ha  dato  come  risultato,  in  particolare  nel  campo  degli  studi
filosofici,  degli  “oggetti  scritti  non  identificati”  che  a  prima  vista  si  potrebbero
confondere con dei poemi ma che si appoggiano su un apparato critico e un lavoro di
ricerca e di pensiero originale identico a quelli che sottintendono gli articoli critici più
tradizionali. Solamente, lo scopo diventa non solo di trasmettere un concetto, ma di
dargli corpo. 
4 Al contempo, gli organismi culturali canadesi, e più largamente nordamericani, hanno
cominciato a riservare sempre più spazio nei loro programmi di sostegno a forme miste
di “recherche-création” che congiungono nei modi spesso più insospettati architettura
e teatro, poesia e informatica, fotografia e danza, cinema e ritrattistica...
5 In molti modi, questo saggio per immagini di Curreri e Palumbo cerca di proporre un
ibrido  non  dissimile  da  alcune  di  queste  sperimentazioni.  Il  “corpo”  del  concetto,
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questa volta, è ancora più immediatamente evidente e percepibile in quanto gli autori
scelgono  di  presentare  un  saggio  a  fumetti,  che  dei  fumetti  adotta  non  solo  delle
riconoscibili  particolarità  grafiche,  ma  anche  un  umorismo  simpatico  (ispirato  a
Pasolini) efficacemente usato come contrappunto rispetto all’analisi classica. Si potrà
obiettare che lo sposalizio tra il fumetto popolare e forme più eccelse di espressione
non data da ieri, ma perlomeno, a voler essere generosi, dal Poema a fumetti di Buzzati
nel  1969.  Nell’ambito  della  “graphic  novel”  americana  (tentativo  molto  più
commerciale di  quanto si  dica di  dare delle lettres  de noblesse  ai comics),  tra Eisner,
Feiffer ed altri vi sono stati esperimenti che si allontanavano sufficientemente dalla
concezione abituale della storia per immagini da lasciare perlomeno capire al lettore
non troppo superficiale di trovarsi di fronte a qualcosa che superava i limiti abituali del
genere di (apparente) appartenenza. E poi Mc Cloud ha fatto la teoria dei comics in
forma di comics, ma questo si può considerare ancora come una versione giustificabile
di metafumetto, pur sempre limitato al campo suo. L’elmo e la rivolta riesce invece a
situarsi in una zona nuova, differente da ciò a cui ci si potrebbe aspettare nel suo volere
apertamente sorpassare i limiti del saggio come quelli del fumetto per cercare di dare
nascita  a  un’entità  fatta  di  elementi  eterogenei  ma  non  discordanti.  In  ciò  è
effettivamente, idealmente vicino alle forme di “lyrisme savant” sperimentate in altri
ambiti.  Mettendo  a  confronto  Scipione  l’africano  e  Spartaco,  resuscitati  e  fatti
convivere in uno spazio grafico a forti contrasti, fatto di larghe pennellate evocatrici e
di tratti dinamici, il  saggio naviga tra stato e rivoluzione, tra potere e insurrezione,
ripercorrendo le rappresentazioni dei personaggi attraverso i secoli dalla letteratura
più nobile a quella più popolare, per finire con il  cinema. Sono convocati in ordine
sparso  Rosa  Luxembourg,  Annibale,  Leon  Uris,  Kirk  Douglas,  Crasso,  Liddel  Hart,
Manzoni, Howard Fast e Karl Marx (tra moltri altri), attorno ad un’improbabile partita
a pallone e sotto l’egida di un corvaccio portaparola dell’autore, più vicino a Pasolini
che  a  Hitchcock.  Una  “Postilla  bibliografica”  divisa  per  capitoli  offre  le  referenze
necessarie a chi vorrebbe prendersi la briga d’andare a scavare di più nel soggetto, oltre
a  qualche  commento  e  riflessione  che  avrebbero  troppo appesantito  o  rallentato  il
fumetto,  e  garantisce  la  serietà  dell’impresa  per  il  lettore  dubbioso  che  avrebbe
tendenza a squalificare il tentativo d’emblée. 
6 L’elmo e la rivolta è un bell’oggetto, il che non gli fa torto. Di formato quel tanto che
basta superiore algli albi Bonelli per evitare ogni confusione, stampato su buona carta,
con una bella copertina dove i talenti grafici di Palumbo risaltano appieno. L’equilibrio
interno tra testo e illustrazione, come tra finzione e analisi,  funziona generalmente
bene anche se verso la fine, in una mezza dozzina di tavole, la parola e il disegno paiono
volersi spartire la pagina invece d’adoperarla insieme e si ha l’impressione che Curreri,
vedendo lo spazio disponibile volgere alla fine – e cosciente di tutto quel che ci sarebbe
ancora  da  dire  –  voglia  fare  proprio  l’impossibile  per  dirlo  tutto.  Ma  queste  sono
bazzecole di fronte a un tentativo che è chiaramente un successo e che merita d’essere
riconosciuto come tale. Ora la domanda da porsi è ovviamente: “E poi?” A provare a
darle  una risposta,  auguriamoci  che  ci  pensino  gli  autori  loro  stessi  in  qualche
eventuale nuova collaborazione futura.
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